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Prolog

Clemens | Wie der rotierende Lichtkegel eines Leuchtturms durch-
säbelt das Blaulicht unseren Toyota, so grell, dass es in den Augen 
wehtut. 

Wir sind auf dem Weg vom Norden Pakistans in die Hauptstadt Is-
lamabad. Unsere nächtliche Route führt 500 Kilometer durch karges 
Gebirge und damit unweigerlich durch den Teil des Landes, dem der 
Ruf als Taliban-Gebiet vorauseilt. Seit vielen Jahren hält die islamisti-
sche Terrorgruppe die ansässige Polizei in Atem.

Nach zwei Tagen am Fuße des Nanga Parbat reisen wir faktisch mit 
Magen-Darm und Höhenkrankheit, dafür aber ohne Reisepass. Den 
hat uns der Polizeichef im schwer bewachten Checkpoint abgenom-
men. Und wir? Wir werden von seinen Lemmingen durch die Nacht 
eskortiert: ein Polizei-Pick-up vor uns, einer hinter uns. 

Es gab viel Gegenwehr gegen unser Vorhaben: Diese Region sei viel 
zu gefährlich, um uns alleine fahren zu lassen, zu gefährlich für eine 
Nachtfahrt auf den Serpentinen. Ohnehin gebe es zu viele Überfälle, 
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gerade in der Nacht. Das skeptische Gesicht des Polizeichefs haben 
wir jetzt, in der Dunkelheit, immer noch vor Augen. Zumindest bis 
das Blaulicht das nächste Mal seinen Weg zu uns findet und unseren 
Wagen wie eine Discokugel beleuchtet. 

Von Langeweile und Müdigkeit kann jedoch nicht die Rede sein. 
Unser Blick aus dem Auto fällt zwangsläufig auf den Pick-up vor uns. 
Auf zwei Bänken sitzen sich zwei Polizisten in kastenförmiger Uni-
form gegenüber. Sie halten ihre Kalaschnikows fest in beiden Hän-
den, eine Hand an der Schulterstütze, eine am Handschutz, sodass 
sie im Notfall sofort bereit wären, um kompromisslos einzuschreiten. 
Ihre nervösen Blicke durchsieben das Gelände nach potenzieller Ge-
fahr durch in den Felsen lauernde Taliban. Ihre Augen inspizieren 
jeden Zentimeter des Terrains, erst links des unebenen Schotterwegs, 
dann rechts. Ab und zu geht der prüfende Blick zu den Kollegen im 
Pick-up hinter uns, und eine kurze Handbewegung gibt die Meldung 
durch, dass alles im grünen Bereich ist. 

Dann, mit einem Mal, reißt einer seine Taschenlampe vom Gür-
tel und zeigt ruckartig in eine dunkle Ecke abseits des Weges. Völlig 
apathisch leuchtet er das Gestein ab. Seine Augen weiten sich mit 
jeder Millisekunde. Seine Hand wird immer zittriger. Was eigentlich 
in Sekundenschnelle passiert, erleben wir wie in Zeitlupe. Im größten 
Schockmoment bleiben mit dem Herz auch die Gedanken stehen. Es 
wirkt, als sei plötzlich die Filmrolle gerissen, und alles, was man hört, 
ist das Klackern des Filmprojektors, in dem sich die Spule immer und 
immer weiter dreht. Klack, klack. Klack. Klack.
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Pakistan?  
Das ist doch verrückt

Anne & Clemens | Wir leben im goldenen Zeitalter des Reisens. Jedes 
Jahr reisen mehr als eine Milliarde Menschen ins Ausland, mehr denn je 
in der Geschichte der Menschheit. Noch nie gab es so viel Information, 
um uns davon zu überzeugen, dass wir reisen sollten, um uns zu sagen, 
wohin wir reisen sollten, um uns anzuweisen, was wir tun sollten, wenn 
wir dort ankommen. Einfacher als heute war das Reisen noch nie. 

Warum aber verlassen wir überhaupt unser trautes Heim? Verein-
facht gesagt, geht es beim Reisen um Tapetenwechsel. Es geht um Ruhe 
und Entspannung, um Flucht vor dem Alltag und Abenteuer, um Auf-
regung und Genuss. All das gibt es heute per Klick in Sekundenschnel-
le auf dem Silbertablett serviert. Das leckerste Streetfood in Thailand? 
Ist schnell ergoogelt. Die beste Rooftop-Bar in New York? Steht im Rei-
seblog des Vertrauens. Bleibt die Frage: Wann ist Reisen eigentlich so 
langweilig geworden? 
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Der Drang, Neues zu entdecken, ist tief in uns verwurzelt. Schließ-
lich stammt unsere Spezies aus Afrika und ist von dort aus bis zu den 
entferntesten Stellen des Planeten gelaufen. Ziemlich beeindruckend, 
oder? Mit anderen Worten: Wir sind Nomaden. Der Wunsch zu rei-
sen ist ein Teil unserer evolutionären Verfassung. Er liegt uns im Blut. 
Ob Mikroabenteuer in den bayerischen Alpen, Camping-Urlaub in 
Italien oder ein mehrmonatiger Roadtrip durch Neuseeland – all das 
sind nichts anderes als moderne Versionen unseres ewigen Entde-
ckungsdrangs.

In einer Welt, die bis in die entlegensten und unzugänglichsten 
Winkel vermessen ist, in der man auf den kleinsten Südseeinseln 
Handyempfang hat und Teile der Antarktis mit Google Street View 
erfasst wurden, sind wir dennoch längst keine Entdecker mehr. Ha-
ben wir unserem Entdeckergen die Lebensgrundlage entzogen?

Immer wieder verlassen wir unser Zuhause, weil dem Reisen ein 
befreiendes Gefühl innewohnt. Es geht mit einer gesunden Portion 
Ungewissheit einher – besonders dann, wenn es herausfordernd ist 
und uns dazu zwingt, unsere ganz persönlichen Grenzen auszuloten.

Wir reisen auch, um uns ein Stück weit zu verlieren und uns selbst 
neu zu finden. Das weiß jeder, dem bei der Heimreise schon einmal 
merkwürdig wehmütig ums Herz wurde, jeder, der am Flugzeugfens-
ter eine kleine Träne verdrückte. 

Wir reisen, um mehr über diese Welt zu erfahren. Wir reisen, um 
einen Einblick davon zu bekommen, wie andere Menschen leben. 
Um zu sehen, wie sie wohnen, was sie zum Frühstück essen und wie 
sie Geburtstage feiern. Wir reisen, um zu verstehen, wie andere die 
Welt sehen und wie ihr Glaube, ihre Kultur, ihre Bräuche und ihre 
Geschichte ihre Weltanschauung prägen. 

Nein, beim Reisen geht es nicht einfach nur darum, neue Orte zu 
sehen, die wir vorher noch nicht gesehen haben. Es geht darum, die 
Welt mit neuen Augen zu entdecken, wie ein Neugeborenes, das sie 
zum ersten Mal öffnet. Genau hier, an den entlegensten Orten der 
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Welt, fühlt sich jeder Moment wieder so an wie am allerersten Tag. 
Rewind! Alles auf null.

Pakistan ist ein Land, über das jeder eine Meinung hat, und das, ob-
wohl es die meisten doch nur aus Zeitungen und Breaking News 
kennen. Wie viele Menschen fällen ein Urteil, ohne zu sehen und zu 
verstehen? Wie viele reisen, ohne wirklich hinzuschauen? 

Wir wollen dir daher die gleichen Fragen stellen, die wir uns bei 
dem Entschluss, diese Reise zu machen, gestellt haben. 

Hand aufs Herz: Woran denkst du, wenn du an Pakistan denkst? 
Vielleicht dass es irgendwo bei Indien liegt? Oder dass es ein islami-
sches Land ist und dass die Menschen an Allah glauben? 

Welche Bilder hast du im Kopf? Vielleicht denkst du auch an Groß-
stadtmoloche, an dichten Smog und daran, dass zu viele Menschen 
auf zu kleinem Raum leben.

Oder du assoziierst Pakistan mit kriegerischen Auseinanderset-
zungen und Terrorakten  – mit Koranschulen, Taliban, Al-Qaida, 
9/11 und Osama bin Laden.

Die Wahrscheinlichkeit ist groß, dass wir mit mindestens einer 
Vermutung richtig liegen. Haben wir recht? 

Eines wollen wir klarstellen: Wir sind nicht hier, um dich eines 
Besseren zu belehren. Denn wir wussten es vor unserer Abreise nach 
Pakistan vermutlich auch nicht besser. Für uns war diese Reise keine 
Mutprobe. Wir wollten uns keiner Gefahr aussetzen. Und doch wuss-
ten wir, dass uns ein Land erwartet, das uns vor mehr Hürden stellen 
könnte als zuvor Indien, Senegal, Ghana, der Iran oder der Libanon. 
Pakistan könnte ein ganz anderes Kaliber werden, eine echte Her-
ausforderung. Aber wer weiß das schon, ohne loszuziehen, um es in 
Erfahrung zu bringen. 

Unser Plan? Wir hatten keinen Plan. Nur ein Flugticket nach Is-
lamabad und zurück von Karatschi. Außerdem eine Unterkunft für 
die erste Nacht und eine Eintragung in der Krisenvorsorgeliste des 

11
Backpacking in Pakistan 
Unsere Reise durch ein verborgenes Land 
ISBN 978-3-95889-327-6



Auswärtigen Amts, die mehr unsere Eltern beruhigen soll als uns. 
Wir hatten keinen Zeitplan, keine Termine. Die Route? Es geht vom 
Norden in den Süden. Die Zwischenstopps lassen wir auf uns zukom-
men.

Ob es einfach wird, auf eigene Faust durch Pakistan zu reisen? Ob 
uns Hürden in den Weg gelegt werden? Wo wir schlafen werden? 
Und ob es auch mal so richtig gefährlich werden kann? Wir wissen es 
nicht. Wir wollen es selbst herausfinden. Auf ins Abenteuer! Kommst 
du mit?
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Destination: Unbekannt 
ISLAMABAD

Clemens | Als wir in den Sinkflug gehen, zeigt meine Armbanduhr 
genau 04:03 Uhr. Viel zu früh am Morgen, um sich darüber bewusst 
zu sein, dass es gleich losgeht, das Abenteuer Pakistan. 

Der Pilot von TK710 kennt kein Erbarmen. Seine Durchsage 
scheppert so gnadenlos aus den Lautsprechern über den Sitzen, dass 
es mich aus dem Tiefschlaf reißt. Das Cockpit will uns unmissver-
ständlich wissen lassen: »Wir! Landen! Gleich!« Damit haben wir 
also Gewissheit. Jetzt gibt es kein Zurück. Da hilft auch mein aus-
giebiges Augenreiben nicht.

In dem Moment, in dem wir die Reiseflughöhe verlassen, stellt sich 
ein ganz eigenartiges Gefühl ein. Der Druck in meinem Ohr wird im-
mer größer und lässt meine Augen so weit aufreißen, dass ich nicht 
merke, wie ich aufhöre zu blinzeln. Meine Gedanken kommen mir 
wirr und unentschlossen vor, sie pendeln zwischen kindlicher Neu-
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gier und erwachsener Achtsamkeit wild hin und her wie ein kaputtes 
Metronom. Wo ich gerade noch selig schlummerte, bohren jetzt tau-
send Fragen Löcher in mein Nervenkostüm. 

Kann man durch ein Land reisen, dem ein schlechter Ruf voraus-
geht? Einer, der von Taliban, Terroranschlägen und Osama bin Laden 
erzählt? Pakistan ist ein weißer Fleck auf der Reiselandkarte, ausge-
füllt nur durch das, was wir aus den Medien kennen. 

Der Inflight-Screen teilt mir mit, dass ich mich physisch genau 
10.324 Meter über den südwestlichen Ausläufern Islamabads befin-
de. Mental aber bin ich irgendwo zwischen ›Was machen wir hier 
eigentlich‹ und ›Wird schon alles irgendwie‹. An dieses Gefühl sollte 
ich mich besser gewöhnen.

Schlagartig bin ich hellwach, im Gegensatz zum zartrosa schim-
mernden Himmel. Auch Anne, die bis eben noch meine Schulter 
weichgelegen hat, sitzt jetzt kerzengerade neben mir. Durch das 
beschlagene Flugzeugfenster sieht die Landschaft märchenhaft ver-
schlafen aus, aber auch ungewöhnlich nichtssagend. Fast so, als hätte 
sie jemand amateurhaft mit einem viel zu breiten Pinsel und dun-
kel gepanschter Farbe in das Tal hineingemalt. Statt eines kunstvoll 
arrangierten Lichtermeers begrüßt uns ein eintöniges Nebelfeld mit 
nur spärlichen Lichtakzenten. Seit wann hat Grau eigentlich so viele 
Nuancen? Meine Augen wollen nicht von der aufwachenden Szene-
rie lassen. Meine Nase klebt an der kalten Plexiglasscheibe. Wie ein 
kleines Kind kauere ich mit meinen fast 1,90 Metern Körpergröße 
am tief verbauten Flugzeugfenster. 

»Bing!« Über den Köpfen der Passagiere leuchten Anschnallzeichen 
auf. Zwei Stewardessen beginnen von beiden Seiten der Kabine mit 
einem abschließenden prüfenden Gang. »Bitte anschnallen!« »Sind Sie 
angeschnallt?« Die Anweisungen kommen nicht nur in Dauerschleife 
daher, sondern Reihe für Reihe immer näher, während die Silhouet-
te von Islamabad mehr Kontrast bekommt. Konturen werden stärker, 
Lichtpunkte heller. Allmählich zeichnen sich dahinter auch die sanften 
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Margalla Hills ab, an die sich die Hauptstadt im seichten Morgenlicht 
schmiegt wie an ein kuscheliges Kissen. Guten Morgen, Islamabad!

Touchdown um 04:40  Uhr, Pakistan Standard Time. Die Passa-
gierbrücke ist stark heruntergekühlt. Darin würden auch die hart-
näckigsten Viren und Bakterien freiwillig tot umfallen. Die große 
Ankunftshalle wirkt nigelnagelneu: hohe Decken, viel Glas und noch 
mehr Chrom. Eine imposante Wanduhr thront über dem Geschehen, 
und grelle LED-Monitore weisen den Weg zur Passkontrolle. Der Is-
lamabad International Airport begrüßt uns wie jeder andere moder-
ne Flughafen auch. 

Bei Immigration Officer Nr. 8 ist die Schlange am kürzesten. Wir 
reichen unsere zerfledderten Reisepässe über den Tresen. Er ist so 
sorgfältig poliert, dass ich darin mein Spiegelbild beobachten kann, 
während der Einreisebeamte durch unsere Länderstempel blättert, 
wie durch eine wertvolle Briefmarkensammlung. Sie scheint ihn al-
lerdings wenig zu beeindrucken.

»Wie lange bleibt ihr in Pakistan?«, nuschelt er, ohne aufzuschau-
en. Kein Funken einer Melodie liegt in seiner Stimme. 

»Vier Wochen«, antwortet Anne ähnlich monoton. 
Stille. Ich kann den Sekundenzeiger bis hierher hören. Für eine hal-

be Minute kreist der Einreisebeamte mit seinem Caran-D’ache-Kugel-
schreiber 849 in Saphirblau über einem leeren Blatt Papier, und dann 
schießt er eine zweite Frage hinterher, diesmal deutlich druckvoller 
und mit einer bedeutungsschwangeren Betonung: »Was wollt ihr in 
Pakistan?« 

Erst jetzt treffen sich unsere Augen. Die meinen, laut Reisepass 
grün-braunen und westeuropäischen, mit den seinen: tiefen, dunk-
len. Solchen, die über einen Menschen mehr erzählen können, als 
jedes Wort es vermag, und sie erzählen mir gerade vor allem, dass wir 
extrem aufpassen müssen, was wir sagen. Denn seine Frage nach der 
Intention unserer Reise garniert er mit einem Blick, der so misstrau-
isch ist, dass er uns schneidet wie ein leicht erwärmtes Buttermesser. 
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»Reisen!« Ich versuche genauso sachlich zu bleiben wie er. Hoffent-
lich will er nicht wissen, was wir genau vorhaben. Dann müsste ich 
ihm erzählen, dass wir zuerst in den Norden in die Region Gilgit-Bal-
tistan reisen wollen (ein Rückzugsgebiet der Taliban), dann nach 
Peschawar im Osten (an der Grenze zum nächsten Problemherd: 
Afghanistan), danach an die Grenze mit Indien (dem ewigen Erz-
feind) und zuletzt einmal quer durchs Land bis nach Karatschi am 
Persischen Golf (eine der gefährlichsten Städte der Welt, wo gleich 
mehrere Nationen ihre Schlachtschiffe im Arabischen Meer Gassi 
führen). Ja, das könnte definitiv ein längeres Gespräch werden. Vor-
sichtshalber füge ich besänftigend hinzu: »Tourismus.« 

Wieder übertönen meine Gedanken darüber, ob wir uns gerade 
richtig in die Scheiße reiten oder nicht, eine sekundenlange Stille. 
Kurz scheint die Zeit in Islamabad stillzustehen. Unsere Augen hef-
ten aneinander wie ein Klettverschluss. 

Es gibt Reiseländer, die Backpacker förmlich anlocken: zum Bei-
spiel Thailand, Indonesien und Vietnam. Alle drei sind Klassiker 
unter den Individualreisenden. Sie bieten günstige Unterkünfte, wil-
de Nachtmärkte, dampfendes Streetfood auf den Nachtmärkten und 
günstige Transportmittel, die von Stadt zu Stadt und von Land zu 
Land fahren. Alles zum Schnäppchenpreis, versteht sich.

Auch Pakistan wurde im Jahr  2013 vom Lonely Planet als »next 
big thing« gehandelt, das nächste große Reiseland. Der Tourismus im 
Land blieb seither trotzdem auf Sparflamme. Im Jahr 2018 machte 
CNN Pakistan zum »am besten gehüteten Geheimnis« in Sachen 
Abenteuerreisen. Ein Geheimnis, das der Einreisebeamte nicht zu 
kennen scheint. Seine verhaltene Reaktion lässt zumindest vermuten, 
dass das Wort »Tourismus« bei ihm nichts auslöst. 

Der Mann mustert Anne, dann wieder mich. Und dann kann ich 
seine Mundwinkel dabei beobachten, wie sie bedächtig nach oben 
wandern. Scheint ein anstrengender Klettersteig zu sein. Erst ist 
nur eine klitzekleine Erhebung zu erkennen, dann bilden sich in 
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seinen wohlgeformten Wangen tiefe Grübchen, bevor er über das 
ganze Gesicht strahlt und es aus ihm heraussprudelt: »Welcome to 
Pakistan!« 

Puh! Endlich eine Aussage, aus der man keine Zweifel herauslesen 
kann und keinen prüfenden Unterton. Endlich Worte, die uns nicht 
auf die Finger fühlen, sondern vor allem eines sind: ehrlich. Ein auf-
richtiger Willkommensgruß. Der erste Schritt wäre getan.

Am Gepäckband drehen unsere Backpacks schon die eine oder an-
dere Ehrenrunde. Wir aber müssen uns erst mal durch andere Pas-
sagiere kämpfen, die am Nebenband auf ihr Gepäck warten. Sie alle 
sind in strahlend weiße Gewänder gehüllt, die wie eine Mischung aus 
Bademantel und Yukata anmuten, dem traditionellen Kimono eines 
Sumoringers. Manchmal sind es auch improvisierte Outfits aus Frot-
tee-Handtüchern, die leger um die Hüften gebunden wurden. Der 
klinische Geruch des Flughafens mischt sich mit einem charakteris-
tischen Moschusgeruch, der erst einmal für eine Weile in der Nase 
bleibt.

Wie ein menschlicher Scanner schaue ich mich um und sinniere 
über die ungewöhnlich abgestimmten Outfits, da höre ich eine tiefe 
Stimme. Sie ist so laut, als stünde der Mann genau neben meinem 
Ohr. Dann schallt ein lang gezogener Ton durch die Gepäckhalle 
und kommt als Echo von den hohen Wänden zurück, was die Wir-
kung noch verstärkt: »Allaaaa…« Plötzlich kommt Bewegung in die 
Menschenmasse. Mit einem stumpfen »…hu akbar!« vollendet die 
Stimme ihre Botschaft – Gott ist der Größte, ruft sie. Wieder ertönt 
die Stimme, und jetzt merke ich auch, dass sie aus dem Lautsprecher 
kommt, der über uns an der Decke hängt. 

Der Ruf des Muezzins lässt alle Anwesenden auf den Boden knien, 
mal zwischen den Gepäckbändern, mal in einer Ecke. Sie rollen klei-
ne Teppiche aus und beugen sich darauf in dieselbe Richtung. Dann 
drücken sie ihre Stirn fest auf den Boden. Zeit für das Morgengebet, 
für das es keinen speziellen Ort gibt, dafür aber eine Himmelsrich-
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tung: Mekka. Wieder schallt der Singsang aus den Boxen: »Allahu 
akbar!« 

Die Anzeigetafel des Gepäckbands erklärt auch ihr weißes Ge-
wand. Der Flug kommt aus Dschidda, einer saudischen Hafenstadt 
am Roten Meer, die als Tor zu Mekka gilt, der heiligsten Stadt des 
Islams und zugleich Geburtsort des Propheten Mohammed und des 
Glaubens selbst. Das weiße Outfit ist also nicht der neuste pakistani-
sche Schrei in Sachen Mode, sondern die traditionelle Kleidung auf 
der Haddsch, der islamischen Pilgerfahrt. Und die Passagiere dieses 
Fliegers sind, na klar, auf dem Rückweg aus Mekka. 

Meine Gehirnzellen schlagen Purzelbäume. Die Betenden mur-
meln leise vor sich hin und legen einen beruhigenden Soundteppich 
über die Ankunftshalle. Mehrmals am Tag wenden sich also alle Mus-
lime derselben Richtung zu. Nicht Hunderte oder Tausende, sondern 
allein in Pakistan rund 200 Millionen Menschen. 

Anne | Pakistan und uns trennt nur noch eine Schiebetür. Sie ist mit 
einer undurchsichtigen Folie beklebt. Darüber prangen vier dicke 
knallrote Buchstaben: E, X, I und T. Ich fühle mich wie eine Kandida-
tin bei der Mini Playback Show, die kurz davor ist, durch die Zauber-
kugel zu gehen und in einer anderen Welt zu landen. Ich bin nervös, 
merke ein Stechen im Magenbereich. Die Tür öffnet sich viel schnel-
ler als gedacht, und schon steht sie vor uns, die pakistanische Reali-
tät in Form einer Traube von Männern. Alle Augen landen auf mir. 
Schade, von Marijke Amado keine Spur. Stattdessen schauen mich 
etwa 50 Männer mit langen ergrauten Bärten und dicken braunen 
Filzumhängen an. Einige von ihnen tragen die passenden Mützen, 
die sie leger schräg auf dem Kopf liegen haben. Sie mustern mich von 
oben bis unten und von vorn bis hinten, wo mein riesiger Backpack 
meinen Rücken leicht zurückzieht. Auch ich mustere die Menschen-
ansammlung von links nach rechts, von rechts nach links. Und mir 
fällt auf: Niemand achtet auf die anderen Passagiere, auf die Pilger, 
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die aus Dschidda zurückkommen und mit ihren weißen Umhängen 
durch das Airport-Gebäude zu schweben scheinen. Auch Clemens 
ist Luft für die Männer. Alle Blicke sind auf mich gerichtet, auf die 
europäische Touristin mit dem riesigen Rucksack auf dem Rücken.

Für mich gehören die ersten Minuten an einem neuen Ort zu den 
spannendsten. Es sind die Momente, in denen mir fremde Gerüche auf-
fallen, in denen ich das erste Mal fremden Menschen einer noch frem-
deren Kultur in die Augen blicke. Ich spüre, dass ich mich erst wieder 
warmlaufen muss, um in den Rhythmus zu kommen, wie ein altes Auto, 
das lange nicht bewegt wurde. Langsam nehme ich dann alles um mich 
herum wahr, sauge Eindrücke auf und verarbeite sie ganz automatisch 
in den Tiefen meines Bauchs, wo seit Sekunden sowieso schon das Ad-
renalin vor sich hin köchelt. Und dann, wenn ich angekommen bin und 
diese paar Sekunden, die sich wie Stunden anfühlen, verarbeitet habe, 
dann kann es starten. Dann brettert der bis eben noch schlummernde 
Motor hinein in das neue Abenteuer. Das neue Land. Die neue Kultur.

Bisher besteht all die vor allem aus Hunderten Männeraugen. Ein ko-
misches Gefühl. Vor allem wenn sie mich mit ihren Blicken gleichzeitig 
ausziehen. Ich spüre sie überall. Auf meiner Brust, an meinen Beinen 
und sogar an meiner Hüfte, und die ist nun wirklich nicht spektakulär. 
Und all das, obwohl ich mich schon vor unserem Weiterflug von Istan-
bul nach Islamabad in passende Kleidung geworfen habe. Mein Kör-
per und alle weiblichen Rundungen sind bedeckt von einer lockeren 
schwarzen Stoffhose, einem langärmligen, dünnen hellroten Pullover, 
der weit über den Po reicht, und um meinen Hals hängt ein Tuch, das 
meinen Oberkörper verdeckt. Und doch fühle ich mich nackt.

Pakistan-Lektion #1: Frauen sollten keinerlei Rundungen 
zeigen sowie Knie und Schultern verdecken. Auch bei 
Männern werden kurze Shirts und Hosen nicht gern 
gesehen. 
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Clemens | Während uns die Köpfe wie beim Tennis folgen, manö-
vrieren wir uns aus dem Pulk heraus und begeben uns direkt in die 
Fänge der Marktschreier, die wir von vielen anderen Flughäfen der 
Welt kennen: der mehr oder weniger offiziellen Taxifahrer. 

Gleich vier Männer mittleren Alters reden gleichzeitig auf uns ein, 
einer wilder und schneller als der andere. Ihre Aussprache des Engli-
schen klingt wie jene, die man von indischen Charakteren in Filmen 
und TV-Serien kennt: Die Wortwahl ist sehr gut, aber der für westli-
che Ohren ungewohnten Melodie wohnt ein spezieller Charme inne. 

Anne beäugt jedes Schild über unseren Köpfen ein zweites und 
drittes Mal, auf der Suche nach den magischen drei Buchstaben 
›ATM‹. Doch davon keine Spur. 

Bevor ich eine adäquate Lösung parat habe, fällt uns einer der Fah-
rer ins Wort: »Geld?« 

Ich bin anscheinend nicht der Einzige, für den Annes Augen ein 
offenes Buch sind. Der ambitionierte Fahrer gibt vor, uns einen Geld-
automaten zeigen zu können. Ja, er würde uns sogar hinführen. Wir 
stehen mit dem Rücken zur Wand. Sollten wir um halb sechs am 
Morgen mit einem fremden Mann um die Ecke gehen und hoffen, 
dass da tatsächlich ein Geldautomat steht? Klingt ziemlich fahrlässig. 
Oder sollten wir lieber ablehnen und, bis es hell wird, einen Plan B, 
C oder D machen? 

Annes Bauchgefühl entscheidet sich für die unvernünftige Variante. 
Als wäre damit auch die Taxifahrt ins 50 Kilometer entfernte Islamabad 
bereits in trockenen Tüchern, lassen seine Konkurrenten abrupt von 
uns ab. Der potenzielle Bankautomatenräuber führt uns aus der An-
kunftszone heraus und über eine Treppe ins obere Stockwerk. Er geht 
voran, wir schwanken, mit unseren dicken Backpacks beladen, wie eine 
Ameisenkolonne hinterher. Unsere Mission endet fürs Erste vor einem 
Eingang und zwei mit Kalaschnikows bewaffneten Polizisten. 

»ATM?«, rufe ich ihnen fragend zu und deute dabei auf eine Schie-
betür. 
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Keine Reaktion. 
Der Taxifahrer ergreift das Wort in einer mir völlig unbekannten 

Sprache, die wie Hindi klingt, gepaart mit einem Hauch Arabisch. 
In Pakistan sind mehr als 50 verschiedene Sprachen verbreitet. Die 
Wahrscheinlichkeit, dass ich eine davon spreche, liegt bei genau null. 

Seine Ansprache scheint jedoch gewirkt zu haben. Nach einem 
händischen Sicherheitsscreening und einem zusätzlichen Gang 
durch den Körperscanner, habe ich mein Ziel erreicht. Mein Gepäck, 
mein Handy und Anne muss ich draußen zurücklassen. 

Anne | »Seid ihr verheiratet?«, fragt mich einer der Polizisten. Es ist 
der jüngere von beiden. Seine Statur ist schmal, aber muskulös, sein 
Camouflage-Anzug vorbildlich gebügelt.

Pakistan-Lektion #2: Als Paar einfach als verheiratet 
ausgeben, das erspart eine Menge Stress.

»Ja, sind wir.« Die Antwort habe ich mir schon längst bereitgelegt. 
Ein Allheilmittel, um lästige Fragen zu umgehen und einfach nur in-
nerhalb von Sekunden den eigenen Standpunkt klar zu vermitteln. 
Dass Clemens und ich nicht verheiratet sind, das muss jetzt niemand 
wissen. Pakistan gilt als eines der konservativsten Länder der Welt. 
Die Beziehung zwischen Mann und Frau passiert hier hinter ver-
schlossenen Türen und Fenstern, so kennen wir es zumindest aus 
anderen muslimischen Ländern wie Indonesien, dem Libanon und 
dem Senegal. Aber ehrlich, wie genau es funktionieren wird, als Paar 
durch Pakistan zu reisen: keine Ahnung. Für jetzt sind wir verheira-
tet, und das sogar ohne Ring am Finger. 

»Wie lange seid ihr in Pakistan?«, bohrt der Polizist weiter. Ein di-
cker Aufnäher prangt über seiner rechten Brust. Eine weiße Mond-

21
Backpacking in Pakistan 
Unsere Reise durch ein verborgenes Land 
ISBN 978-3-95889-327-6



sichel und ein fünfzackiger Stern auf grünem Grund  – die Flagge 
Pakistans. Dabei ist das Dunkelgrün als Farbe des Islams auch ein 
Symbol für die Muslime, die mit 96,4 Prozent die klare Mehrheit im 
Land sind. Daneben ist in lateinischer Schrift »Burki« auf sein Na-
mensschild genäht. Ich finde, der Name passt, auch wenn es nur der 
Nachname ist. Er passt zu seinem jugendlichen Auftreten und zu sei-
ner schmalen Figur. 

»Wir bleiben einen Monat.« Dieses Mal lüge ich nicht.
Ein Grinsen macht sich auf seinem Gesicht breit. »Wow«, ruft er 

und übersetzt meine Aussage seinem Kollegen, der sein Vorgesetzter 
sein könnte. Er ist älter, seine Schläfen bereits angegraut, und neben 
seinem Namensschild kleben etliche Auszeichnungen wie kleine 
Fähnchen in verschiedenen Musterungen.

Aus dem anfänglichen Verhör wird der erste richtige Smalltalk. 
Dabei habe ich ganz vergessen, auf Clemens zu achten, der immer 
noch hinter der dicken Scheibe am Geldautomaten steht. 

»Kein Problem«, beruhigt mich Burki, der in meinen Kopf ge-
horcht haben muss. »Das ist Pakistan. Alles ist ein bisschen langsa-
mer«, erklärt er.

Clemens | Ich bin kurz davor, aufzugeben. Erst beim achten Anlauf 
rattert es endlich im Inneren des Automaten. Kurz darauf schießt ein 
Geldbündel von 17.000 pakistanischen Rupien aus dem Schlitz. Das 
macht umgerechnet etwas mehr als 100 Euro in kleinen Scheinen – 
fast zu viel für meinen schmalen Geldbeutel. Er ist jetzt so prall ge-
füllt, als hätte er sich überfressen. 

In Pakistan gibt es neben regulären Taxis sowohl den Fahrdienst-
vermittler Uber als auch die Nahost-Variante Careem. Vorbereitet, 
wie wir als ordentliche Deutsche sind, haben wir uns bereits infor-
miert und den Fahrpreis vom Flughafen in die Stadt notiert. Nicht 
bedacht haben wir allerdings, dass so früh am Morgen noch kein of-
fizieller Fahrer unterwegs ist. 
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»Fahrzeuge in Ihrer Umgebung: null«, zeigt die App an. Läuft bei 
uns. Umso weniger überrascht es, dass unsere männliche ATM-Es-
korte das Vierfache des Standardpreises verlangt. Die Frage nach sei-
ner Taxilizenz hat sich damit auch geklärt. 

Wir schalten mit unseren deutschen Reiseweltmeisterqualitäten in 
den nächsten Gang: auf Verhandeln. 

»Ich habe ein wirklich modernes Auto«, versucht der Fahrer es mit 
einem weiteren Lockmittel. 

Wir handeln ihn noch um die Hälfte herunter und schlagen dar-
auf ein. Die Bezeichnung »modern« ist, wie sich auf dem Parkplatz 
herausstellt, nicht ganz präzise. Sein Suzuki Alto ist eine alte Schrott-
möhre. An der Stoßstange und der Fahrertür klaffen Dellen, der Lack 
ist an vielen Stellen abgeblättert, und das Sitzpolster müffelt nach 
Raucherkarre. Über so was wie den TÜV könnte er nur lachen. Kaum 
ist der Schlüssel in der Zündung, wummert pakistanische Musik aus 
den Lautsprechern. Schon nach wenigen Kilometern passt sich unser 
Herzschlag dem einlullenden Beat an. 
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Der Schwarze Afghane 
ISLAMABAD

Clemens | Unser Fahrer stellt sich als Momi vor. Er ist kräftig gebaut 
mit breiten Schultern. Sein Polohemd ziert ein kleiner Aufnäher: 
»Polo Ralph Laurel« steht drauf. Der Rechtschreibfehler fällt mir erst 
auf den zweiten Blick auf. 

Kaum haben wir den Flughafen hinter uns gelassen, redet er wie 
ein Wasserfall, als wäre die Fahrt ein Vorstellungsgespräch. Ich aber 
bin noch zu müde für eine richtige Unterhaltung, und mein Kopf ist 
ganz diesig. Wieso ist er überhaupt schon so wach? Und konzentriert 
er sich beim ständigen Umdrehen zur Rückbank eigentlich auf die 
Straße? 

Momi ist neugierig: »Was wollt ihr denn gerade in Pakistan? Ihr 
könnt mit eurem deutschen Pass doch überall hin«, ergänzt er und 
hat sehr wohl recht damit. Das belegt der jährliche Henley Passport 
Index. Er analysiert, basierend auf Daten des internationalen Dach-
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verbands der Fluggesellschaften, wie frei und ungehindert von Vi-
sabestimmungen und Einreisebeschränkungen sich die Bürger eines 
Landes dank ihres Reisepasses im Rest der Welt bewegen können. 
Das Ergebnis im Jahr 2019: Deutsche können derzeit in 187 Staaten 
einreisen, ohne vorher ein Visum beantragen zu müssen. Nur Bürger 
aus Japan und Singapur können noch mehr Länder visumfrei berei-
sen, und zwar 189. Pakistan hingegen landet mit 30 Ländern, in die 
visafrei eingereist werden kann, abgeschlagen auf einem der letzten 
Plätze, unterboten nur noch von Syrien (29), Irak (27) und Afgha-
nistan (25). 

Momi argumentiert weiter: »Also wir Pakistaner dürfen ja kaum 
einfach so irgendwo einreisen. Wisst ihr, wenn ich einen deutschen 
Pass hätte, ich würde überall hinreisen, nach Amerika, Thailand, Aus-
tralien, Frankreich oder England, aber doch nicht nach Pakistan!«

»Wir wollen einfach schon sehr lange nach Pakistan, wir wollen 
das Land kennenlernen«, erklärt Anne unsere lang gehegten Reise-
träume. 

Wieder dreht er sich hastig zu uns um. Diesmal aber reißt er seine 
Augen so weit auf, dass man Angst hat, seine Augäpfel könnten her-
auskullern. »Ja, wirklich?«, prustet es aus ihm heraus. Er lacht dabei 
mit einer tiefen Bärenstimme in seine große, fleischige Hand hinein. 

Ja, wirklich. 
»Raucht ihr Shit?«, ruft Momi gut gelaunt zu uns nach hinten und 

hat dabei ein kleines Etwas eng zwischen seinen schwarzen Fingern, 
die aussehen wie eine stark geräucherte Wildsalami. Er hält uns einen 
etwa zwei Zentimeter großen Klumpen Schwarzer Afghane unter der 
Nase und formt ihn in seiner Hand zu einem Würfel. 

»Nein, nein, den rauchen wir nicht«, antworten wir. 
Enttäuscht zieht er seine Hand zurück und schiebt sich mit der 

anderen einen Glimmstängel zwischen die gelb verfärbten Zähne. 
»Wirklich nicht?« Er scheint doch ziemlich erstaunt über unsere 
Antwort. »Es ist wirklich gute Qualität«, versucht er seine Ware an-
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zupreisen, »die Beste.« Er würde uns ja auch einladen, ergänzt er mit 
eindringlicher Nettigkeit. Dabei dreht er den Batzen wie Knete zwi-
schen seinen Fingern und fuchtelt damit herum. Dichter Rauch stößt 
aus seinem Mund und zieht sofort durch das leicht geöffnete Fenster 
wie in eine Dunstabzugshaube. Wie das Wageninnere liegt auch die 
Landschaft draußen in einem mystischen Dunst.

Nach fast einer Stunde ist die Straße besser zu erkennen. Sie ist so 
gar nicht das, was wir uns unter den Straßen in Pakistan vorgestellt 
hatten. Die Fahrbahn ist frisch geteert, die Straßenmarkierungen 
scheinen erst gestern gemalt. Kaum ein Auto ist unterwegs. 

Anne | Vor ein paar Tagen sah es noch ganz anders aus. Da haben 
wir vom heimischen Wohnzimmer in Berlin-Friedrichshain aus die 
Aufnahmen von den Straßen Islamabads verfolgt. Sie waren dicht ge-
füllt mit Männern und schwarzen Flaggen, mit denen sie gegen die 
Freilassung der Christin Asia Bibi demonstrierten, die als erste Frau 
Pakistans 2010 wegen Blasphemie zum Tode verurteilt worden war. 
Die Bilder gingen durch alle deutschen Kanäle und ließen unsere Fa-
milien und unsere Freunde noch misstrauischer gegenüber unserer 
Reise werden.

Pakistan-Lektion #3: Gotteslästerung und jegliche Form 
der Blasphemie wird in Pakistan mit der Todesstrafe 
geahndet.

Der Grund für die Proteste war ein erneutes Aufflammen der The-
matik. Genau eine Woche vor unserer Einreise war Asia Bibi vom 
Obersten Gerichtshof freigesprochen worden, ihr Urteil wurde fallen 
gelassen. Tausende von Menschen füllten daraufhin die Straßen in 
Islamabad. Sie rissen ihre Arme in die Höhe, wehten die Flaggen der 
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dschihadistisch-radikalen Partei TLP durch die Luft und forderten 
Bibis sofortige Tötung. Jetzt fahren wir auf genau diesen Straßen, als 
das einzige Auto weit und breit, durch die morgendlich verschlafe-
ne Großstadt. Und doch schweifen meine Gedanken immer wieder 
zurück zu den Bildern, die in Momis kleinem Dealer-Auto weit weg 
scheinen. Langsam kommen wir dem Zentrum näher, die Straßen 
werden noch breiter, die Gehwege grüner.

(Quelle: Tagesspiegel)

Clemens | Unsere Unterkunft trägt den bezeichnenden Namen Ex-
clusive Tourist Apartment, wobei sich das ›Exclusive‹ vor allem auf 
die Wohngegend bezieht, den Sektor F-8, das Zuhause der besser 
gestellten Gesellschaft und der meisten Botschaften. Das sagt, wie 
an vielen Orten dieser Welt, einiges über den Mietspiegel aus. Kein 
Wunder also, dass über fast jeder Straßenecke eine Überwachungs-
kamera thront. Auch findet man keine Straßennamen weit und breit. 

Das Hotel hat kein Schild vor der Tür. Nicht einmal an der Klingel 
finden wir einen Namen. Die Vorhänge sind zugezogen, die Scheiben 
verspiegelt. Über dem Eingang zeigt eine teetassengroße Sicherheits-
kamera genau auf unser vorgefahrenes Auto. Momi ist sich sicher, 
dass wir an der richtigen Adresse sind. Gemeinsam steigen wir aus 
und drücken den Klingelknopf aus schickem Messing. Keine Reak-
tion. Weder antwortet jemand über die Gegensprechanlage, noch ist 
Bewegung an den Vorhängen zu erkennen. Gerade wollen wir wieder 
in den Suzuki Alto steigen, da öffnet sich von innen das zwei Meter 
hohe Eingangstor. 
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Wir sind da!
Zum Abschied reicht uns Momi eine Visitenkarte mit seiner Han-

dynummer darauf. »Sagt Bescheid, wenn ihr was braucht!« Dabei 
schaut er uns so aufgedreht an, dass ich mir nicht sicher bin, was er 
eher meint: einen Transport oder den Schwarzen Afghanen.
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